20081029

las primeras horas

Las primeras horas sin ti han sido un infierno
De repente hay tiempo para todo
Me parezco a la nada y tu ausencia se parece al silencio y a los huecos sin fondo de los anillos
No sé que ha sido de ti
Pero en mi tiempo no cabe un último beso
Entre mis ojos no cabe una última mirada…
Se hace temprano y sólo me caben esperas
Pero no te siento
No te veo venir
Y no me siento las piernas,
No creo que estés tan lejos.

20081017

no puedo dejarte
no puedo estar contigo
no te soporto
no puedo estar un dia sin que nos hablemos
no quiero verte
quiero pasar el dia entero contigo
odio que te quedes callado
me estremezco cuando me hablas al oido
siento que me desgastas
he aprendido el amor contigo
no tienes sentido comun
no sabes entenderme
me enloquece tu piel
no quiero irme
no puedes quedarte
no puedo dejarte...

20081005

por primera vez

Admito que el dejar de escribir
me hizo un poco impermeable a las musas húmedas
que rondaban la casa y el auto,
que perdí la noción del tiempo
y que huyeron los fantasmas.
Admito que talvez me convertí en un monstruo,
en un inútil otoño
y que dejé de saber precisamente quién era.
Aunque por primera vez me sentí gente,
al no tener la incansable urgencia
de documentar el alma.

20080805

Día 5 de agosto

Horas en que me has hecho falta y razones:

1:16am Por costumbre espero y desespero inconscientemente la llamada de siempre. Renuncio a los cinco minutos, en contra de mi voluntad. Sigo estudiando.

3:02am Estoy harta de las leyes de Newton. Olvido que hace una hora y cuarenta y un minutos me había resignado y procedo a esperar de nuevo. Me quejo en voz alta de tu ausencia. Me digo idiota y procedo a intentar sacarme la llamada de la mente.

5:32am Me duermo sobre papeles con diagramas de cuerpo libre.

10:51am Termino el examen final de física que había pedido por adelantado en la uni por motivos de viaje. No puedo hablarte para decirte que fue una mierda y que sólo voy a perder un punto en el último tema.

11:56am Voy caminando hacia el parqueo para ir a mi casa a buscar el plano que tengo que entregar a las dos, que se me quedó en la casa porque en la mañana estaba en el limbo por haber dormido sólo dos horas. El pruebín de las once lo terminé en cuarenta minutos, e irónicamente estaba más difícil que el final.

1:50pm Les explico a mis amigas cómo me enamoré de ti, en la sobremesa. Me pregunto de la nada si mi mamá se casó porque estaba embarazada de mí.

2:17pm Quiero decirte que estoy estresada y que estoy diecisiete minutos tarde para mi tercera prueba de hoy. Mejor dicho, cuarta prueba. Un autobús casi me atropella. Como siempre.

4:44pm Salgo del parqueo de la universidad. Veo la hora en el reloj digital del carro, tres cuatros y un enunciado; hora de juntarme contigo. No tengo dirección ni sentido, soy un vector en el espacio sin componentes. La física empieza a afectar mi cerebro amanecido. Trato de hacerme la que nunca dijo eso. Me voy amargamente a casa oyendo a los Beatles.

6:59pm Evito estudiar historia. Pienso en los regalos que talvez lleve a Bélgica. Leo un email de la mujer más blanca que conozco y lo respondo con la hora a la que estaré allá. De repente quiero escribirte un poema. Pero me distraigo en el internet. Estoy esperando que llegue Annabelle para que me presione a estudiar, porque de otra forma no funciona.

7:20pm Me llamas. Y hablamos exactamente tres minutos con treinta y tres segundos, que para mí fue un minuto con veinte. Te sientes cerca, casi a la vuelta de la esquina o de la página. Me siento diferente, como si me empezara a agradar el hecho de extrañarte. Intento imaginar el reencuentro pero no llego a nada concreto. Está aún muy lejos.

8:11pm Annabelle me habla del dentista. De que le metieron una cámara en la boca y vio uno a uno sus dientes en una pantalla y de que tiene lunares en la boca. Ah y de que tiene que beber antibióticos. Empezamos a estudiar historia.

10:25pm Vuelvo de la cocina con Annabelle. La buena noticia: al fin terminamos el primer tema, la España Boba. La mala: son diez temas.

11:08pm Se acaba de ir Annabelle. Puedo chatear un rato, pasar nuestras fotos a la computadora, entre otros pormenores. El tema tres puede esperar.

11:40pm Me mata el aburrimiento. Empiezo a recordar un poema que me inventé de camino a casa en voz alta. Decía algo más o menos así: “Te extraño. Empiezo a verte, detrás de los nombres de las calles, sobre las vallas, en las esquinas de mi deseo. Te veo en todas partes, pero no estás en ningún lado. El tránsito se ha vuelto ligero, no hay prisas por llegar a tu casa, de repente el tiempo es tanto.” Sinceramente patético y un poco ridículo. Suena como si me hubieras dejado y yo tuviera un típico mal de amores. Falso.

11:52pm Venga tema tres.

12:00am Se acaba el día y de la nada me entra un sueño enorme. Anoche dormí dos horas, digo en mi cabeza, mucho había durado. Bueno tema tres, bueno. Mi nota final de historia peligra. No puedo permitirlo.

12:53am Tema cinco. Casi se me cierran los ojos. En el tema cuatro me puse la pijama por si me quedaba dormida, así por casualidad de la vida. No me he quitado la cadena que me regalaste.

1:21am Hola amor. Es como si tuviera hablando contigo en este momento. Es la hora de siempre. Voy a recostarme para empezar el tema 7. Los demás los termino en la mañana. Buenas noches amor. Hablamos mañana.


20080513

rutina

No me gusta afirmar cosas
como si yo supiera de lo que estoy hablando
Pero uno a veces se para en un sitio
y le tira una foto a la vida para verla en dos dimensiones
y tira al aire unas ideas
de lo que ve,
que hay una cosa verde que crece en el suelo,
que la escuela es importante,
que esos zapatos son feos
Claro
siempre dependiendo del ángulo de la foto
y sus enfoques
y la luz de ese día, etc...
hacemos algo así como una opinión,
como cuando pienso que la rutina es un lujo
del que no debemos prescindir todo el tiempo
Pero al final es sólo una foto
de una cámara desechable...
nada que deba tomarse en serio.

20080509

muerte indefensa

¿qué tanto podríamos temerle a la muerte?
la muerte sólo nos quita la vida
no se lleva nuestra casa, nuestros libros
o nuestro auto
ni siquiera se molesta en llevarse los cuerpos
(aún no sé si lo hace por mala educación o respeto)
solamente la vida, y con eso se conforma...
Es una muerte llena de vidas
huérfanas,
sin cama ni lecturas antes de dormir
y a pie.
Hace un tiempo que no te entiendo
te has convertido en una caja fuerte (talvez sin lo fuerte)
y has sonreído más a menudo.
No lo soporto.
Creo que tendré que escribirte algo, algo que no sea esto,
algo que pueda dejar que leas.

morir como tú

De vez en cuando me gustaría morir de la misma forma en que te mato en clases de cálculo integral, salas de espera o sobre escaleras:
Aplastado,
Empacado al vacío entre versos
que hacen metáforas de ti para borrarte del mundo,
mientras te sigues reinventado.
Debe ser muy refrescante eso de volver a nacer después de cada punto final.

20080501

Dónde

Dónde estabas cuando el insomnio de los cadáveres de invierno
dónde estabas en los años bisiestos
en la prisa de los lunes
dónde estabas cuando fuiste un niño
cuando caía granizo
cuando yo no había nacido
dónde estabas cuando habían menos calles y más veneno
dónde estabas en los sueños torcidos
en las manos aladas
en las noches de calma
dónde estabas cuando escribía canciones sobre la almohada
dónde estabas cuando eras tuyo
dónde estabas en la madrugada.

20080430

Mudanza

Estamos de mudanza
nos hemos empacado de a dos en cartón y envases plásticos
a finales de marzo
Aún no sé cuándo vamos a desempacarnos,
tapizar los muebles
y dejar de extrañar lo que se ha perdido en el proceso del traslado
Porque tú sabes que siempre se extravían unas cuántas cajas
Y al mes nos tropezamos preguntándos que a dónde está la silla plegable que iba en la terraza, la que tenía la pata coja, donde ya nadie se sentaba
Suele pasar,
sólo hay que aprender a estar ausentes.