rutina

No me gusta afirmar cosas
como si yo supiera de lo que estoy hablando
Pero uno a veces se para en un sitio
y le tira una foto a la vida para verla en dos dimensiones
y tira al aire unas ideas
de lo que ve,
que hay una cosa verde que crece en el suelo,
que la escuela es importante,
que esos zapatos son feos
Claro
siempre dependiendo del ángulo de la foto
y sus enfoques
y la luz de ese día, etc...
hacemos algo así como una opinión,
como cuando pienso que la rutina es un lujo
del que no debemos prescindir todo el tiempo
Pero al final es sólo una foto
de una cámara desechable...
nada que deba tomarse en serio.

muerte indefensa

¿qué tanto podríamos temerle a la muerte?
la muerte sólo nos quita la vida
no se lleva nuestra casa, nuestros libros
o nuestro auto
ni siquiera se molesta en llevarse los cuerpos
(aún no sé si lo hace por mala educación o respeto)
solamente la vida, y con eso se conforma...
Es una muerte llena de vidas
huérfanas,
sin cama ni lecturas antes de dormir
y a pie.

Hace un tiempo que no te entiendo
te has convertido en una caja fuerte (talvez sin lo fuerte)
y has sonreído más a menudo.
No lo soporto.
Creo que tendré que escribirte algo, algo que no sea esto,
algo que pueda dejar que leas.

morir como tú

De vez en cuando me gustaría morir de la misma forma en que te mato en clases de cálculo integral, salas de espera o sobre escaleras:
Aplastado,
Empacado al vacío entre versos
que hacen metáforas de ti para borrarte del mundo,
mientras te sigues reinventado.
Debe ser muy refrescante eso de volver a nacer después de cada punto final.

Dónde

Dónde estabas cuando el insomnio de los cadáveres de invierno
dónde estabas en los años bisiestos
en la prisa de los lunes
dónde estabas cuando fuiste un niño
cuando caía granizo
cuando yo no había nacido
dónde estabas cuando habían menos calles y más veneno
dónde estabas en los sueños torcidos
en las manos aladas
en las noches de calma
dónde estabas cuando escribía canciones sobre la almohada
dónde estabas cuando eras tuyo
dónde estabas en la madrugada.